一大早，男人就烧火、煮饭、喂猪、扫院子，忙个不停。平时这些活都是山杏干的，但男人今天休息，没有下井。男人说："这些年，都是你在伺候我，苦了你了，今天就让我伺候你一次吧"。山杏看着忙进忙出的男人心里很感动。就是眼前这个其貌不扬，甚至说有点丑陋的男人撑起了这个家，用一双手在井下挖煤挣钱养家供儿子读书，如今儿子考上了大学，圆了男人和山杏多年的心愿。山杏幸福的泪花涌满了眼眶。
山杏原本不是矿上的，山杏的家千里之外的一个穷山沟，二十岁那年，在矿上工作的二叔想让她过上好日子，就把她带到了矿上。脸盘儿身条儿本就不错的山杏来矿上后一打整，立马变了样。惹得众多年轻小伙子一升井就往她二叔家跑。她二叔怕夜长梦多，立马带上徒弟在半山上修了栋干打垒房，急急忙忙把他俩的婚事给办了。
邻居王嫂来窜门，王嫂的男人也在井下挖煤，王嫂说："这女人要嫁给挖煤的，自己的魂也就没了一半"。山杏不理解王嫂为什么唉声叹气说自己命苦，山杏觉得自己从老家的小山沟钻进矿上的大山沟，就象是从糠袋子钻进了米袋子，不用再为吃不饱饭而发愁了，虽然和矿上的其他女人一样，山杏也在房前屋后种菜、养鸡养猪、操持家务，一天到晚忙个不停，但和村里的姐妹们比起来不知要强多少倍，山杏很满足，直到那次事故之前，山杏都无忧无虑，认为自己是个很幸福的女人。
那天，已身怀六甲的山杏正拖着笨重的身子在厨房里做饭，听到外面有人喊："井下出事了"。山杏心里一紧，就顾不上锅里的菜，也跟着奔跑的人群往井口赶，脚下一滑，笨重的身体没站稳，从坡上滚了下来，就什么都不知道了。待她醒来时已躺在医院里，身边是早产的儿子，男人就守候在床边。山杏看着熟睡的儿子先是笑，接着就哭了，哭的很丧心，哭着哭着就一头扑进了男人怀里。
后来，山杏加入了矿上的家属安全生产协管会，也成了男人的安全卫士。山杏懂得了下井有三怕，一怕酒、二怕火、三怕精力不集中。男人喜欢抽烟喝酒，但男人下井前，山杏从不让男人喝酒，身上不许男人带火带烟，为了让男人休息好，在井下不分心，山杏抱揽了所有家务，男人睡觉时，山杏干活总是轻手轻脚的，生怕吵醒了男人。一个雨夜，风刮的很大，把房顶的油毛毡刮翻几处，本就不大的屋子四处在漏水，累了一天的男人睡的正香，山杏把床轻轻挪到唯一不滴水的地方，自己打把雨伞抱着孩子坐到了天亮。醒来后的男人把她紧紧的抱在怀里，男人说："对不起，我没能让你住上好房子，没能给你幸福"。山杏说："你下井平平安安就是我最大的幸福"。男人的泪水就滴在了山杏的头上、脸上、身上。
转眼儿子已长大，就要离开家了，男人和山杏既高兴又有些舍不得。男人对儿子说：“你长大了，有件事不能再瞒你，应该让你知道才是”。
儿子打断男人的话说：“爸，我知道你要说什么，我妈早就给我说了，我爹临死前把我和我妈托付给了你”。
男人定定地看着山杏，儿子说：“我妈不让我告诉你，怕你多心，其实这些年你待我象亲儿子一样，你就是我的亲爸”。
男人把儿子搂在怀里，井下那惊心动魄的一幕又浮现在眼前：那天，男人和山杏的男人正在一起攉煤，就在顶板垮落一瞬间，山杏的男人一把把他推开，自己却没来的及躲开。
临出门时，儿子说：“爸，妈，我大学毕业后就回矿上来工作”。